2017年5月28日星期日

the Passing



為了慶祝我(又)敗家買了新keyboard...話說新keyboard真的用得好爽。

=-=Y

2017年5月5日星期五

科學雖然無情,但藝術卻是薄幸

科學雖然無情,但藝術卻是薄幸。

科學是無情的,因為它追求的是關於世界的真理,而真理與人的喜惡願望無關。地心吸力不會因為你爬樓梯雙腿發軟就失效,太陽的熱力也不會因為旱災死人而減輕。就算你廢寢忘餐為一個科學理論皓首窮經,如果那理論並不正確,再多的祈求也是無補於事。科學不在乎你的工作,生活,或者情感。真理也對你的痛苦和絕望漠不關心。所以,科學是無情的,但它對所有人都無情,因此它也是公平的。它並不作任何的價值判斷,僅僅敍述世界的真相。你可以用它來救人,也可以用它來殺人,全在你一念之間。

但藝術卻是薄幸。靈感之神隨自己喜歡眷顧世人,得到眷顧的才思泉湧,但得不到青睞的卻沒沒無聞。努力的人可以做一個出色的評論員或者教師,卻不一定能做一個偉大的藝術家。藝術往往要人掏心掏肺,把自己的痛苦不斷挖掘和放大,才能換到她一𣊬的注意。但到你將身心都奉獻之際,她卻可能對你一屑不顧,另去㝷找更加新鮮,更加年輕的靈魂。藝術只想要你最獨特最大膽的想法,但當你的創意被抽乾之際,她卻會將你棄如草屣。藝術之美甚至和個人稟性無關。邪惡之人,只要技巧得宜,一樣可以演奏出優美的樂章。就算是貪生怕死,見利忘義的鼠輩,也一樣可以用流麗的文筆寫出偉大的作品。藝術表面上是追求「美」,但「美」卻可以單純的用技巧模仿,甚至以假亂真。「美」的表象,不一定能反映出「心」的實意。

科學雖然無情,但卻賦與人選擇的自由。藝術卻是薄幸,有時口裹承諾求贖,但卻把人推向更深的泥沼。

後按:最近台灣年輕女作家自殺一事鬧得滿城風雨,想不到奇情的小說背後竟然隱藏著更加骸人聽聞的真實故事。看那女生生前的訪問,一副清麗脫俗的樣貌,彷彿不食人間煙火的氣質,但後面卻歷盡了少年陰影和因此誘發的抑鬱症的煎熬,叫人莫不痛心。那個當年對她下手的人,聽說也算是個名師。頓覺藝術造詣和個人道德真的不一定有關係。而林女作為一個作家,想必比一般抑鬱患者更加受痛苦,因為藝術工作者的任務就是要不斷挖掘放大自己的情感去感動別人。

有時望見這種「仙女」級的人,也教人不禁感歎。明明表面看來是得天獨厚,萬千竉愛在一身:容貌秀麗,天資聰穎,家庭小康。但有時卻往往因為太過脫俗而容易遭遇不幸。畢竟對某些變態的人來說,摧毀越高潔的事物越能帶給他們快感。這類「仙女」級的人馬,在下也認識一二。雖然表面上看來不食人間煙火,但終究是血肉之軀,也一樣有七情六慾。壓逼太過,也一樣會崩潰。說到底,「仙女」在現實中終究不能存在。

2017年4月27日星期四

人的一生,會與很多張「枱」發生連繫。

出生時,母親躺在分娩枱上,是世上最偉大的愛驅使她忍受著十級痛楚,用盡所有力量令一個新生命得以降臨世上。嬰嬰哇哇的叫聲,或者是她聽過最動聽的音樂,也是她下半生提心吊膽,日夜魂牽夢繞的所在。

到大了一點,我們扒在那矮矮的玩具枱上,開始了探索和理解這世界的第一步。一切都那麼奇特和不可異議,我們如海錦般的大腦不斷吸收四週的資訊,持續被身邊的環境改變和模造。我們開始建立自我和世界觀,而很多時這些初始的印象會伴隨我們一生,以後無法更改。

然後書枱進入了我們的生命,它伴著我們走過許多青春難忘的回憶:對未知的探索,對人生的頓悟,被精采情節吸引的屏息靜氣,被悽美故事感動的熱淚盈眶,來回返覆徹夜難眠的第一封情信,充滿著盼望和夢想的入學通知書,忑忐興奮交雜的求職信件。無聊,開心,絕望,緊張,狂喜,人生的種種我們都在那張書枱上感受過。

然後有些女生或者會有她的梳妝枱,枱上的鏡子同時代表了自己的願望和別人的期待。可能有很多次她們要在自己喜好和別人的要求之間作出選擇,在濃妝艷抺和薄施脂粉之間舉棋不定。然後在姻脂掃輕輕劃過兩腮的同時,她們也和鏡子中的自己四目交投,思考自己的定位和未來。鏡子裏曾經映出過第一次約會的興奮和緊張,或者失戀後哭得發脹的眼袋,還有許多的猶疑和等待。

然後我們無可避免地要和那張冰冷的手術枱相遇。手術器具互相踫撞的聲響,連自己都聽得出略帶緊張的心跳標示音,一堆只能看見眼睛的人,白色的天化板,僵硬的床,彌漫空氣中的消毒藥水氣味,一切恐懼和無力。要做的事,要愛的人,要說的話,未做的事,未愛的人,未說的話。也許下次再睜開眼就能和牽腸掛肚的人相見,但也許當下這個眼神就是對世界的最後作別。

「枱」幾乎是最簡單的力學結構,一塊板,四條柱,但它承載的並不只有放在其上的物件。也許只有這種最穩固的力學結構,才能承托得起我們人生的種種經歷,感受和願望。

2017年4月11日星期二

「人生百味紛陳,複雜多變,你會用什麼味道來形容香港學生的高中生活?」

這是2016 年DSE的中文題目,其實值得深思。

說到味道,大家知不知道常說的「甜酸苦辣」其實有誤?「辣」原來不是一種味覺,而是一種觸覺,和辣相關的化學物刺激味蕾細胞產生了熱和痛的感覺,但味蕾本身是沒有特別的受體感應「辣」的。真正的味覺,是甜,酸,苦,咸,和一種姑且叫做「鮮」(umami)的味道。

關於「鮮」,其實就是味精的味道。那味精有什麼味道?很難說出來吧?「鮮」就是這般難以名狀,既熟悉,但又難以解說的味道。硬要說的話,就是肉味。但說是肉味,又不是完全正確,因為有些沒有肉的東西也有這種味道,例如味增湯。味增的主要材料-昆布含有大量和「鮮」相關的化合物。因此吃飯時喝一口味增湯會令食物更有滋味。另外菇類也有大量「鮮」的化合物,所以炒肉加上草菇會令肉味更加鮮甜。

而高中生活,和高中生活所代表的青春,其實就是「鮮」這一個味道。

「鮮」本身無味,青春本身亦無味。青春經歷過的失落,成人也一樣會經歷。青春時期的悲傷,到成年時也不能倖免。只是青春令到一切喜怒哀樂都更加鮮明:快樂的事我們會笑得更手舞足蹈,悲傷的事我們會哭得更死去活來。那時的失戀好像世界末日,天要塌下來一樣。但現在失戀明天還是要收拾心情上班,到了公司還是要笑臉迎人。感覺還是大同小異,只是情感已經沒有當年強烈了。

青春好像味精,把一切的味道都激化得更加強烈,更加純粹。然後當一切有如花火在最煊爛的剎那破滅後,那滯後的餘韻,卻叫人久久不能釋懷。「想要更多,想要更多」,就像喝完濃濃的味精湯後那種茫然的感覺。

當年所有的經歷都因為「青春」的鮮味變得濃郁和難以忘懷。而在失去了那種強烈調味品的如今,我們才嘗到了人生真正的滋味,那種淡淡的百味紛陳,細細的苦甜參半。兩者比較,實在難說得上那種味道更佳。青春的味道雖然強烈,但濃濃的味精卻令食物失去層次,可以大快朵頤,卻難以細味。原汁原味的人生自然有時會淡而無味,甚至難以下嚥,但就是不同味道的碰撞令到食物更有層次,更耐人尋味。

青春的鮮味有著濃濃的餘韻 ,但人也不能總是喝味精湯呀。或者我們只能以這種餘韻作為佐料,繼續品嘗那餘下百味紛陳的人生。




2017年3月15日星期三

熟練

大人的世界,充滿著熟練。

熟練的打招呼,熟練的笑,熟練的寒喧,熟練的說著無傷大雅的笑話和客套。

不再有年輕時的腼腆和別扭,大家都完滑地在圈的外圍跳舞,不會也不想侵入雷池半步。

「噢,早晨!」
「早晨!你也買這間店的早餐嗎?我也是呀。」
「是呀,味道很不錯。但就是有點貴。」
「也是呢,最近物價都在漲。話說你有試過在附近那新開的早餐店嗎?」
「早餐店,你說的是那一家?」
「就在公司樓下那家」
「是嗎?有新的店嗎,沒有耶。味道怎樣?」
「還可以啦。」

所以有時更喜歡那帶點笨拙,有些手足無措的回答。雖然幼嫩,但卻顯得真誠。

2017年3月6日星期一

在乎

他不在乎,我也不在乎。

但你在乎他的不在乎。

於是我也在乎你在乎他的不在乎。

於是他在乎我在乎你在乎他的不在乎,

因為他明明不在乎,為什麼你要在乎?

但你不在乎。

但他也不在乎。

於是我也不在乎。


P.S. 帶番頭盔先, 純粹創作呀

2017年2月20日星期一

成為理想的人

最近在想,經過這麼多年,自己有沒有成為自己理想中的人呢?細想之下,果然和目標還差得遠,但如果說完全沒有進步,似乎也對自己不公。

一開始的想法是,與其做一個嚴肅或者有趣的人,還是兩樣的特質都有比較好吧。於是雖然嚴肅的書有看,沉重的問題有想,但日常和別人的相處還算是輕輕鬆鬆的。近乎在群體的場合,我也能幫手緩和一下氣氛。而至於嚴肅的問題,雖然特意找我談論的人不多。但少數找我的,我似乎也能提供一兩點建議。這樣也不算太差吧。

至於社交,自己從小就不太習慣和陌生人相處。但後來意識到這些社交辭令,很多時並不是性格問題,而只是技巧問題。性格或者不能改變,但技巧總是可以磨練。這些年來的閱讀,觀察和實踐,雖然還不能算得上什麼社交能手,但日常溝通相處卻沒有什麼問題。雖然在一大班人中間說話多了還是會覺得累,還是會喜歡自己一個人靜靜的感覺,但個人的喜好和能力並沒有一個必然的關係。畢竟能夠駕御自己不太喜歡的工作也是成熟大人的特徵呀。

自己以前很重視別人對自己的看法,有意見分歧的時候總想費九牛二虎之力說服別人。別人對自己稍有批評和不認同就會心有戚戚然。但近來似乎也想通了,明白到一件事的對錯和別人的認同,是沒有多大關係。特別是很多時同一件事,不同人都有互相矛盾的觀點。A覺得應該做,B覺得不應該做。所以,要滿足所有人根本是一件不可能的事。既然無論怎樣做都會得失別人,那不如順著自己的意思做好了,再者,有些事如果自己是正確的但別人不認同,到最後吃虧的是對方。例如說我們勸某人不能終天無所事事要努力上進,他不聽還提供一百萬個藉口解釋為什麼這是社會的錯,可能當下我們無法反駁,但最後承受惡果的還是他自己。或者換個方向說,如果我們是錯的但別人不認同,那不是理所當然的嗎?還可以避免犯下跟我們同樣的錯誤。這樣,無論我們的意見是對是錯,別人認不認同都與我們無關。我們要做的不是爭取別人的認同,而是要仔細確認自己的立場是否正確。

雖然進步是有一些,但離理想還是很遠。但自怨自艾否定自己的一切努力也是無補於事呀。我們不能滿足別人的所有期望,但至少要努力成為自己喜歡的人。