2017年8月4日星期五
登樓有雨

最近在手機偶然找到一個程式,叫「詩詞助手」,它可以幫你檢查詩詞的平仄是否正確。一直以來對平仄都半懂不懂,有了那個程式就容易得多,所以一時興起就寫了個絕句。
其實我想古詩格律最難真的是平仄,壓韻那些比較容易理解,就算真的不懂查查韻書就可以解決,只是平仄規距甚多又不容易分辨,實在令人苦惱。幸好那個app可以幫忙檢查,我想日子有功之後應該就能自己分辨吧。
對於寫詩我自然是個十足十的門外漢。只是很多年前看過一些詩詞格律的書,裹面提到「練字」的重要。當然這裹的「練字」並不是指練習書法的意思,而是指反覆推敲,挑選出最適合的字的意思。練字的目標是要最傳神地表達出「詩眼」,就是一首詩最精妙的地方。譬如「春風又緣楊柳岸」的「緣」,「一樹梨花壓海棠」的「壓」,就很生動地表達了作者的意思。
作這首詩的時候,我也試圖作類似的嘗試,但當然文采有限,最終只能東施效顰用個「壓」字。第一句起先有想用「風過」,但「過」未免過於平淡,於是用了「嘯」字。而第三句的「埋」我覺得還是不錯的,本來想用「掩」但平仄不對,現在想來還是「埋」好一些。因為在下是初手,很多字一開始時只是因為平仄作選擇,但後來卻有發現其實可以作其它解讀。例如「有雨」,和「有語」相關,「玉樓」則能暗指「象牙塔」,和詩的主題也頗配合。「水埋三百尺」也有「水浸眼眉」之意。這些東西寫的時候沒有察覺,但後來想想也可以這樣解讀。所以說作品完成後,作者已死不無道理... 其實這些東西作者都不應該說太多,只是第一次大家就忍忍我的囉唆好了,下不為例。
試過一次之後覺得,果然寫詩好難呀...既要直白通順,又要意味深長,更要融情於景,不能寫得太過露骨,要留白讓讀者有思考的空間。但我覺這種種限制就像解謎似的,另有一番樂趣。各位如果有興趣都可以下載那app嘗試下,Android和iOS的版本都有。
2017年5月28日星期日
2017年5月5日星期五
科學雖然無情,但藝術卻是薄幸
科學雖然無情,但藝術卻是薄幸。
科學是無情的,因為它追求的是關於世界的真理,而真理與人的喜惡願望無關。地心吸力不會因為你爬樓梯雙腿發軟就失效,太陽的熱力也不會因為旱災死人而減輕。就算你廢寢忘餐為一個科學理論皓首窮經,如果那理論並不正確,再多的祈求也是無補於事。科學不在乎你的工作,生活,或者情感。真理也對你的痛苦和絕望漠不關心。所以,科學是無情的,但它對所有人都無情,因此它也是公平的。它並不作任何的價值判斷,僅僅敍述世界的真相。你可以用它來救人,也可以用它來殺人,全在你一念之間。
但藝術卻是薄幸。靈感之神隨自己喜歡眷顧世人,得到眷顧的才思泉湧,但得不到青睞的卻沒沒無聞。努力的人可以做一個出色的評論員或者教師,卻不一定能做一個偉大的藝術家。藝術往往要人掏心掏肺,把自己的痛苦不斷挖掘和放大,才能換到她一𣊬的注意。但到你將身心都奉獻之際,她卻可能對你一屑不顧,另去㝷找更加新鮮,更加年輕的靈魂。藝術只想要你最獨特最大膽的想法,但當你的創意被抽乾之際,她卻會將你棄如草屣。藝術之美甚至和個人稟性無關。邪惡之人,只要技巧得宜,一樣可以演奏出優美的樂章。就算是貪生怕死,見利忘義的鼠輩,也一樣可以用流麗的文筆寫出偉大的作品。藝術表面上是追求「美」,但「美」卻可以單純的用技巧模仿,甚至以假亂真。「美」的表象,不一定能反映出「心」的實意。
科學雖然無情,但卻賦與人選擇的自由。藝術卻是薄幸,有時口裹承諾求贖,但卻把人推向更深的泥沼。
後按:最近台灣年輕女作家自殺一事鬧得滿城風雨,想不到奇情的小說背後竟然隱藏著更加骸人聽聞的真實故事。看那女生生前的訪問,一副清麗脫俗的樣貌,彷彿不食人間煙火的氣質,但後面卻歷盡了少年陰影和因此誘發的抑鬱症的煎熬,叫人莫不痛心。那個當年對她下手的人,聽說也算是個名師。頓覺藝術造詣和個人道德真的不一定有關係。而林女作為一個作家,想必比一般抑鬱患者更加受痛苦,因為藝術工作者的任務就是要不斷挖掘放大自己的情感去感動別人。
有時望見這種「仙女」級的人,也教人不禁感歎。明明表面看來是得天獨厚,萬千竉愛在一身:容貌秀麗,天資聰穎,家庭小康。但有時卻往往因為太過脫俗而容易遭遇不幸。畢竟對某些變態的人來說,摧毀越高潔的事物越能帶給他們快感。這類「仙女」級的人馬,在下也認識一二。雖然表面上看來不食人間煙火,但終究是血肉之軀,也一樣有七情六慾。壓逼太過,也一樣會崩潰。說到底,「仙女」在現實中終究不能存在。
科學是無情的,因為它追求的是關於世界的真理,而真理與人的喜惡願望無關。地心吸力不會因為你爬樓梯雙腿發軟就失效,太陽的熱力也不會因為旱災死人而減輕。就算你廢寢忘餐為一個科學理論皓首窮經,如果那理論並不正確,再多的祈求也是無補於事。科學不在乎你的工作,生活,或者情感。真理也對你的痛苦和絕望漠不關心。所以,科學是無情的,但它對所有人都無情,因此它也是公平的。它並不作任何的價值判斷,僅僅敍述世界的真相。你可以用它來救人,也可以用它來殺人,全在你一念之間。
但藝術卻是薄幸。靈感之神隨自己喜歡眷顧世人,得到眷顧的才思泉湧,但得不到青睞的卻沒沒無聞。努力的人可以做一個出色的評論員或者教師,卻不一定能做一個偉大的藝術家。藝術往往要人掏心掏肺,把自己的痛苦不斷挖掘和放大,才能換到她一𣊬的注意。但到你將身心都奉獻之際,她卻可能對你一屑不顧,另去㝷找更加新鮮,更加年輕的靈魂。藝術只想要你最獨特最大膽的想法,但當你的創意被抽乾之際,她卻會將你棄如草屣。藝術之美甚至和個人稟性無關。邪惡之人,只要技巧得宜,一樣可以演奏出優美的樂章。就算是貪生怕死,見利忘義的鼠輩,也一樣可以用流麗的文筆寫出偉大的作品。藝術表面上是追求「美」,但「美」卻可以單純的用技巧模仿,甚至以假亂真。「美」的表象,不一定能反映出「心」的實意。
科學雖然無情,但卻賦與人選擇的自由。藝術卻是薄幸,有時口裹承諾求贖,但卻把人推向更深的泥沼。
後按:最近台灣年輕女作家自殺一事鬧得滿城風雨,想不到奇情的小說背後竟然隱藏著更加骸人聽聞的真實故事。看那女生生前的訪問,一副清麗脫俗的樣貌,彷彿不食人間煙火的氣質,但後面卻歷盡了少年陰影和因此誘發的抑鬱症的煎熬,叫人莫不痛心。那個當年對她下手的人,聽說也算是個名師。頓覺藝術造詣和個人道德真的不一定有關係。而林女作為一個作家,想必比一般抑鬱患者更加受痛苦,因為藝術工作者的任務就是要不斷挖掘放大自己的情感去感動別人。
有時望見這種「仙女」級的人,也教人不禁感歎。明明表面看來是得天獨厚,萬千竉愛在一身:容貌秀麗,天資聰穎,家庭小康。但有時卻往往因為太過脫俗而容易遭遇不幸。畢竟對某些變態的人來說,摧毀越高潔的事物越能帶給他們快感。這類「仙女」級的人馬,在下也認識一二。雖然表面上看來不食人間煙火,但終究是血肉之軀,也一樣有七情六慾。壓逼太過,也一樣會崩潰。說到底,「仙女」在現實中終究不能存在。
2017年4月27日星期四
枱
人的一生,會與很多張「枱」發生連繫。
出生時,母親躺在分娩枱上,是世上最偉大的愛驅使她忍受著十級痛楚,用盡所有力量令一個新生命得以降臨世上。嬰嬰哇哇的叫聲,或者是她聽過最動聽的音樂,也是她下半生提心吊膽,日夜魂牽夢繞的所在。
到大了一點,我們扒在那矮矮的玩具枱上,開始了探索和理解這世界的第一步。一切都那麼奇特和不可異議,我們如海錦般的大腦不斷吸收四週的資訊,持續被身邊的環境改變和模造。我們開始建立自我和世界觀,而很多時這些初始的印象會伴隨我們一生,以後無法更改。
然後書枱進入了我們的生命,它伴著我們走過許多青春難忘的回憶:對未知的探索,對人生的頓悟,被精采情節吸引的屏息靜氣,被悽美故事感動的熱淚盈眶,來回返覆徹夜難眠的第一封情信,充滿著盼望和夢想的入學通知書,忑忐興奮交雜的求職信件。無聊,開心,絕望,緊張,狂喜,人生的種種我們都在那張書枱上感受過。
然後有些女生或者會有她的梳妝枱,枱上的鏡子同時代表了自己的願望和別人的期待。可能有很多次她們要在自己喜好和別人的要求之間作出選擇,在濃妝艷抺和薄施脂粉之間舉棋不定。然後在姻脂掃輕輕劃過兩腮的同時,她們也和鏡子中的自己四目交投,思考自己的定位和未來。鏡子裏曾經映出過第一次約會的興奮和緊張,或者失戀後哭得發脹的眼袋,還有許多的猶疑和等待。
然後我們無可避免地要和那張冰冷的手術枱相遇。手術器具互相踫撞的聲響,連自己都聽得出略帶緊張的心跳標示音,一堆只能看見眼睛的人,白色的天化板,僵硬的床,彌漫空氣中的消毒藥水氣味,一切恐懼和無力。要做的事,要愛的人,要說的話,未做的事,未愛的人,未說的話。也許下次再睜開眼就能和牽腸掛肚的人相見,但也許當下這個眼神就是對世界的最後作別。
「枱」幾乎是最簡單的力學結構,一塊板,四條柱,但它承載的並不只有放在其上的物件。也許只有這種最穩固的力學結構,才能承托得起我們人生的種種經歷,感受和願望。
出生時,母親躺在分娩枱上,是世上最偉大的愛驅使她忍受著十級痛楚,用盡所有力量令一個新生命得以降臨世上。嬰嬰哇哇的叫聲,或者是她聽過最動聽的音樂,也是她下半生提心吊膽,日夜魂牽夢繞的所在。
到大了一點,我們扒在那矮矮的玩具枱上,開始了探索和理解這世界的第一步。一切都那麼奇特和不可異議,我們如海錦般的大腦不斷吸收四週的資訊,持續被身邊的環境改變和模造。我們開始建立自我和世界觀,而很多時這些初始的印象會伴隨我們一生,以後無法更改。
然後書枱進入了我們的生命,它伴著我們走過許多青春難忘的回憶:對未知的探索,對人生的頓悟,被精采情節吸引的屏息靜氣,被悽美故事感動的熱淚盈眶,來回返覆徹夜難眠的第一封情信,充滿著盼望和夢想的入學通知書,忑忐興奮交雜的求職信件。無聊,開心,絕望,緊張,狂喜,人生的種種我們都在那張書枱上感受過。
然後有些女生或者會有她的梳妝枱,枱上的鏡子同時代表了自己的願望和別人的期待。可能有很多次她們要在自己喜好和別人的要求之間作出選擇,在濃妝艷抺和薄施脂粉之間舉棋不定。然後在姻脂掃輕輕劃過兩腮的同時,她們也和鏡子中的自己四目交投,思考自己的定位和未來。鏡子裏曾經映出過第一次約會的興奮和緊張,或者失戀後哭得發脹的眼袋,還有許多的猶疑和等待。
然後我們無可避免地要和那張冰冷的手術枱相遇。手術器具互相踫撞的聲響,連自己都聽得出略帶緊張的心跳標示音,一堆只能看見眼睛的人,白色的天化板,僵硬的床,彌漫空氣中的消毒藥水氣味,一切恐懼和無力。要做的事,要愛的人,要說的話,未做的事,未愛的人,未說的話。也許下次再睜開眼就能和牽腸掛肚的人相見,但也許當下這個眼神就是對世界的最後作別。
「枱」幾乎是最簡單的力學結構,一塊板,四條柱,但它承載的並不只有放在其上的物件。也許只有這種最穩固的力學結構,才能承托得起我們人生的種種經歷,感受和願望。
2017年4月11日星期二
味
「人生百味紛陳,複雜多變,你會用什麼味道來形容香港學生的高中生活?」
這是2016 年DSE的中文題目,其實值得深思。
說到味道,大家知不知道常說的「甜酸苦辣」其實有誤?「辣」原來不是一種味覺,而是一種觸覺,和辣相關的化學物刺激味蕾細胞產生了熱和痛的感覺,但味蕾本身是沒有特別的受體感應「辣」的。真正的味覺,是甜,酸,苦,咸,和一種姑且叫做「鮮」(umami)的味道。
關於「鮮」,其實就是味精的味道。那味精有什麼味道?很難說出來吧?「鮮」就是這般難以名狀,既熟悉,但又難以解說的味道。硬要說的話,就是肉味。但說是肉味,又不是完全正確,因為有些沒有肉的東西也有這種味道,例如味增湯。味增的主要材料-昆布含有大量和「鮮」相關的化合物。因此吃飯時喝一口味增湯會令食物更有滋味。另外菇類也有大量「鮮」的化合物,所以炒肉加上草菇會令肉味更加鮮甜。
而高中生活,和高中生活所代表的青春,其實就是「鮮」這一個味道。
「鮮」本身無味,青春本身亦無味。青春經歷過的失落,成人也一樣會經歷。青春時期的悲傷,到成年時也不能倖免。只是青春令到一切喜怒哀樂都更加鮮明:快樂的事我們會笑得更手舞足蹈,悲傷的事我們會哭得更死去活來。那時的失戀好像世界末日,天要塌下來一樣。但現在失戀明天還是要收拾心情上班,到了公司還是要笑臉迎人。感覺還是大同小異,只是情感已經沒有當年強烈了。
青春好像味精,把一切的味道都激化得更加強烈,更加純粹。然後當一切有如花火在最煊爛的剎那破滅後,那滯後的餘韻,卻叫人久久不能釋懷。「想要更多,想要更多」,就像喝完濃濃的味精湯後那種茫然的感覺。
當年所有的經歷都因為「青春」的鮮味變得濃郁和難以忘懷。而在失去了那種強烈調味品的如今,我們才嘗到了人生真正的滋味,那種淡淡的百味紛陳,細細的苦甜參半。兩者比較,實在難說得上那種味道更佳。青春的味道雖然強烈,但濃濃的味精卻令食物失去層次,可以大快朵頤,卻難以細味。原汁原味的人生自然有時會淡而無味,甚至難以下嚥,但就是不同味道的碰撞令到食物更有層次,更耐人尋味。
青春的鮮味有著濃濃的餘韻 ,但人也不能總是喝味精湯呀。或者我們只能以這種餘韻作為佐料,繼續品嘗那餘下百味紛陳的人生。
這是2016 年DSE的中文題目,其實值得深思。
說到味道,大家知不知道常說的「甜酸苦辣」其實有誤?「辣」原來不是一種味覺,而是一種觸覺,和辣相關的化學物刺激味蕾細胞產生了熱和痛的感覺,但味蕾本身是沒有特別的受體感應「辣」的。真正的味覺,是甜,酸,苦,咸,和一種姑且叫做「鮮」(umami)的味道。
關於「鮮」,其實就是味精的味道。那味精有什麼味道?很難說出來吧?「鮮」就是這般難以名狀,既熟悉,但又難以解說的味道。硬要說的話,就是肉味。但說是肉味,又不是完全正確,因為有些沒有肉的東西也有這種味道,例如味增湯。味增的主要材料-昆布含有大量和「鮮」相關的化合物。因此吃飯時喝一口味增湯會令食物更有滋味。另外菇類也有大量「鮮」的化合物,所以炒肉加上草菇會令肉味更加鮮甜。
而高中生活,和高中生活所代表的青春,其實就是「鮮」這一個味道。
「鮮」本身無味,青春本身亦無味。青春經歷過的失落,成人也一樣會經歷。青春時期的悲傷,到成年時也不能倖免。只是青春令到一切喜怒哀樂都更加鮮明:快樂的事我們會笑得更手舞足蹈,悲傷的事我們會哭得更死去活來。那時的失戀好像世界末日,天要塌下來一樣。但現在失戀明天還是要收拾心情上班,到了公司還是要笑臉迎人。感覺還是大同小異,只是情感已經沒有當年強烈了。
青春好像味精,把一切的味道都激化得更加強烈,更加純粹。然後當一切有如花火在最煊爛的剎那破滅後,那滯後的餘韻,卻叫人久久不能釋懷。「想要更多,想要更多」,就像喝完濃濃的味精湯後那種茫然的感覺。
當年所有的經歷都因為「青春」的鮮味變得濃郁和難以忘懷。而在失去了那種強烈調味品的如今,我們才嘗到了人生真正的滋味,那種淡淡的百味紛陳,細細的苦甜參半。兩者比較,實在難說得上那種味道更佳。青春的味道雖然強烈,但濃濃的味精卻令食物失去層次,可以大快朵頤,卻難以細味。原汁原味的人生自然有時會淡而無味,甚至難以下嚥,但就是不同味道的碰撞令到食物更有層次,更耐人尋味。
青春的鮮味有著濃濃的餘韻 ,但人也不能總是喝味精湯呀。或者我們只能以這種餘韻作為佐料,繼續品嘗那餘下百味紛陳的人生。
訂閱:
文章 (Atom)
-
這本書,可能沒有幾個人看過吧,因為好像不是本特別出名的書。但它卻是我人生其中一本最重要的書。作者是浸大的宗哲系教授Stephen Palmquist,本身是研究康德的著名學者。但這本書卻比較像是哲學的入門書,而且還有濃厚的中國文化和基督教底蘊,非常特別。 偶然看到它是...
-
突然覺得有時記錄一下自己平時的心情想法也不錯, 也許之後看回是個有趣的記錄。希望可以持續這個項目。 早陣子嘔心瀝血地寫好了研究經費計劃書。老實說寫計劃真的比寫論文難十倍。要把還未做的事說到十拿九穩, 又要讓人感興趣到願意資助你,實在耗費太多的精神。計劃書交上去後,一直繃緊的心情一...
-
現代社會講求公平,也把公平視為普世價值。雖然「公平」是一個我們應該爭取的目標,但它顯然不是社會的現實。 由出生開始,人生就是不公平的。我們無法選擇自己的父母,成長的地方和時代。而且這些不可控的環境因素對我們日後的人生都有着巨大的影響。明白事理的父母,穩定的家庭經濟,和因而產生的良...